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Entrevista con Gianni Vattimo
 
El más reconocido de los pensadores italianos de hoy, Vattimo, es un gran 
investigador en el campo filosófico y un valioso ensayista, destacando asimismo 
como responsable de la Rivista di Estetica, conferenciante en Europa o América y 
columnista en la prensa turinesa (y madrileña). Trabajador infatigable, pues, e 
intelectual activo, es, desde hace años, profesor de la Universidad de Turín 
(Dipartamento di Ermeneutica Filosofica e Tecniche dell'interpretazione), ciudad 
en la que nació en 1936. Vattimo, revitalizador en Italia de la «interpretación filo­
sófica», estuvo de hecho dos años en Heidelberg estudiando con Gadamer -tradu­
jo su Verdad y método en 1972-; y escribió un importante trabajo sobre el funda­
dor de la hermenéutica contemporánea, Schleiermacher, filosofo dell'interpreta­
zione, 1968. Pero ya se había iniciado en investigaciones estéticas con Il concetto 
di fare in Aristotele, de 196/, tesis dirigida por un notable filósofo del arte, el exis­
tencialista Luigi Pareyson (con quien firmará Il problema estetico, /966). 
Paralelamente publicó diversos análisis de la obra de Heidegger (Essere, storia e 
linguaggio in Heidegger, 1963; Introducción a Heidegger, 1971J, y varios ensayos 
sobre Nietzsche, alguno ya clásico: Ipotesi su Nietzsche, 1967; El sujeto y la más­
cara, /974; Introducción a Nietzsche, 1985. Estos dos autores han permanecido en 
el centro de sus escritos desde entonces; y ello se ve incluso en su aportación a un 
libro colectivo (que preparó con P. A. Rovatti, en 1983J, El pensamiento débil, cuyo 
título alcan::.ó gran eco en los ochenta. Al igual que en Europa, la mayoría de sus 
estudios posteriores circulan en castellano desde 1986, año en que se abrió paso en 
España con Las aventuras de la diferencia. Cabe destaca¡; entre ellos, libros como 
El fin de la modernidad, Más allá del sujeto, Ética de la interpretación (colección de 
textos escritos entre 1984 y 1988) Y La sociedad transparente. Vaftimo, además, ha 
venido editando una selección anual de artículos de pensamiento, italianos o no, 
tarea que reali::.a últimamente en colaboracián con Derrida. 
Observando sus fuentes y sus referencias parece como si hubiera saltado por 
encinw de la l/ustracián. ¿Es un eco de su biof.{rqfia intelectual, de sus inicios como 
catálico de i::.quierdas? 
Sin duda, esa es la tradición filosófica de la que procedo. En la Universidad, 
entre 1954 y 1959, estudié a Aristóteles, como era de esperar. Pero, justo al concluir 
mis estudios, empezó a leerse en Italia a Adorno (Minima l71oralia; La dialéctica 
de la I/ustracián), y yo también lo hice. Estaba bastante preparado para su lectura 
-para su análisis de la modernidad-, dada mi cercanía a ciertos católicos antimo­
demos, Maritain y Mounier principalmente, sin necesidad, es cierto. de pasar por la 
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Ilustración. Quizá estas explicaciones parezcan algo externas aunque, según vere­
mos, se vuelven enseguida filosóficas. Por otra parte, si me llamaran «católico» no 
me escandalizaría. Eso sí, y siguiendo por un momento esta digresión, en todo caso 
no sería un papista, pues creo que, para un verdadero católico, el papa actual sólo 
puede ser un hereje. El pensamiento débil tiene la pretensión de ser una filosofía del 
cristianismo que precisamente, dada la intensidad de la secularización contemporá­
nea, se enfrente con las posiciones dogmáticas de la Iglesia oficial. 
En fin, no sé hasta qué punto puede justificarse mediante cierta «deducción 
lógica» mi transición del catolicismo militante al heideggerismo, entendido como 
un anticapitalismo romántico, o mi desplazamiento posterior hacia una forma de 
marxismo-nietzscheanismo. Pero, desde luego, mis cambios estuvieron motivados 
principalmente por razones práctico-políticas. Nietzsche enseña que cuando toma­
mos una posición no lo hacemos por razones puramente lógicas. y así, cuando ter­
miné mis estudios, en el seno del catolicismo político, fui sin duda partidario de 
la apertura a la izquierda, empujado probablemente más por mis orígenes que 
por coherencia intelectual. En primer lugar, porque procedo de una familia sub-sub­
proletaria (mis padres, campesinos venidos de Calabria, no se integraron en la 
industria) y, en segundo lugar, porque la atmósfera de Turín era claramente proco­
munista, lo que obligaba a los católicos a preguntarse de continuo por la pobreza. 
Por eso empecé a simpatizar con los críticos de la modernidad de la escuela de 
Frankfurt, por la misma razón político-religiosa que me empujó al estudio de la filo­
sofía al salir del Instituto. De hecho, debo confesarles que aún hoy me gustaría 
escribir un libro sobre Adorno. 
¿ Cómo enlaza este giro con su interés por Nietzsche y Heidegger, figuras tan 
significativas para cierta reflexión contemporánea? 
Al igual que Umberto Eco, gran amigo que también empezó con Pareyson 
(pero estudiando él estética medieval), pasé de una formación católica de izquierdas 
a una crítica de la modernidad fundada, primero, en un antimodernismo al estilo de 
esos maestros neotomistas o comunitaristas que citaba antes y, luego, en los frank­
furtianos. Le dije a Pareyson que me gustaría trabajar sobre Adorno, pero le pare­
cía demasiano hegeliano y marxista, y me empujó a estudiar a Nietzsche en torno a 
1960. Al acabar mis estudios universitarios, pues, y a través del problema del histo­
ricismo, llegué a Nietzsche y con él a una crítica distinta, más «postmoderna», del 
presente. Me llamaban la atención observaciones nietzscheanas tales como que la 
muerte del mártir no garantiza la verdad de su causa (podría ser un error y no puede 
imponérnosla), o que la claridad de la conciencia del sujeto no es una prueba sufi­
ciente sobre la validez de lo que nos dice. El otro pensador apareció sólo por razo­
nes casuales: el momento de mi concentración en sus escritos coincidió con la 
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publicación del libro de Heidegger sobre Nietzsche, con lo que me vi, por consi­
guiente, obligado a estudiar a Heidegger. Fue entonces, al volverme poco a poco un 
heideggeriano romántico -leía a HOlderlin con gran exaltación-, cuando me distan­
cié de la política cotidiana de Italia. Durante el tiempo en que permanecí becado en 
Alemania, a principios de los sesenta, sólo leía un periódico italiano a la semana. 
Simultáneamente, además, me alejé de la Iglesia en cuanto organismo fáctico. Por 
entonces tenía problemas personales con su autoridad y, para comprenderlos, era 
casi obligatorio decir: cherchez lafemme. Aunque en mi caso no fuese exactamen­
te una mujer, se trataba, en el fondo, de dificultades de este tipo frente al dogmatis­
mo y la disciplina de esa institución. 
Al comprobar la complicidad eclesiástica con el conservadurismo social, fui 
inclinándome, a finales de los sesenta, hacia el maoísmo. Como ven, siempre hay 
un hilo conductor político en mis giros, que asimismo es moral y personal. Porque 
si bien, para la Iglesia, las cuestiones morales no son determinantes -siempre hay 
confesores dispuestos a perdonar-, en cambio, el problema resulta insalvable cuan­
do se cuestionan los principios: en suma, que uno puede ser homosexual siempre 
que no se sostenga que serlo es normal. Aunque hoy, sin duda, me agobie menos el 
problema de la disconformidad moral -familiar, sexual, política-, entonces lo viví 
dramáticamente ... Pues bien, en el año sesenta y ocho me parecía que la oposición 
de Heidegger a la metafísica se podía asociar a la lucha de Marx y de Lukács en 
contra de la reificación. Sólo en medio de estas concordancias podría localizarse mi 
libro sobre Nietzsche, El sujeto y la máscara, así como la Introducción a Heidegger. 
Sin embargo, poco después empecé a percibir que la dialéctica revolucionaria de 
reconciliación provenía de un sujeto que, para un lector de Nietzsche o de Marcuse, 
estaba aún demasiado reprimido. 
Su pensamiento parece muy protegido en el interior de un marco filosófico. 
Nos llama la atención que su lenguaje se mantenga siempre en este campo, a dife­
rencia de un Derrida, por ejemplo. 
Quizá sea algo cierto. Mi cultura es menos amplia que la de Derrida; soy, ade­
más, un filósofo que lee poco o muy lentamente -y lo he discutido con él-, al menos 
en comparación con otros colegas. Sólo leo con rapidez cuando no estoy trabajando, 
sobre todo si estoy enfermo en cama, y de ahí quizá la monotonía de mis referencias 
filosóficas. Este sería el lado menos noble del asunto. Pero debo matizar que el dis­
curso de los filósofos franceses de los sesenta y setenta llegó a Italia con un aire her­
mético, con su aspecto más de representación literaria que de argumentación filosó­
fica. El discurso de Derrida pertenece a este estilo; tiene el coraje de eludir cualquier 
presentación; nunca se somete a esa obligación de plantear las cuestiones previas que 
yo siento (es algo de lo que también hablamos entre los dos). Sí, quizá adolezca yo 
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de cierta rigidez filosófica. Para mí, el discurso filosófico, frente al literario, poético 
o narrativo, exige siempre un prólogo, casi por definición; siento la necesidad de 
tematizar el comienzo, de proponer un marco al menos y decir de qué voy a hablar. 
Probablemente nazca de mi tendencia a identificarme con el adversario esta «disci­
plina» que supone formular las cuestiones previas; y también es un modo de evitar 
ese reproche que se me hizo, desde el comienzo de mi carrera, de ser demasiado 
vago, irracionalista, nietzscheano. Gadamer también se opone a enunciar, sin más, 
desde un «nivel cero», por lo que sugiere tematizar de continuo los puntos de vista 
(los prejuicios si se quiere) para no ofuscarse. Existe, creo, una oscuridad en el pen­
samiento derridiano que puede explicarse en estos términos, en la ausencia de intro­
ducción. Su discurso es más bien el discurso de la genialidad; algo que, por otra 
parte, me gusta mucho cuando se trata de un verdadero genio como lo es Derrida. 
Pero yo ni puedo ni debo imitarle. 
¿Cómo ve al pensamiento francés? 
Por la vía nietzscheana tomé contacto con los filósofos franceses, al principio 
con Foucault y Deleuze más que con Derrida. Pero ante el pensamiento francés 
siempre he sentido un doble movimiento de simpatía y de distanciamiento, porque 
lo encontraba demasiado vanguardista, demasiado esteticista. Por ejemplo 
Klossowski en su Nietzsche y el círculo vicioso, que salió en 1969, proponía más 
bien una revolución estética. Me molestaba, además, que en los llamados «años de 
plomo», entre el setenta y cinco y el ochenta, los filósofos franceses, como Deleuze 
sobre todo, vinieran a Italia a observar una revolución en acto --el movimiento de 
las Brigadas Rojas o de los Autónomos--, como si fuéramos un laboratorio para su 
estudio, mientras nosotros «vivíamos» en el terrorismo efectivo. Pertenezco a la tra­
dición filosófica italiana, de Vico a Croce, Gentile y Gramsci, que entiende la filo­
sofía como retórica social. Por contraste, la idea de engagement de Sartre corres­
pondía a una situación en la que los intelectuales no estaban de verdad muy enga­
gés. 
Nunca pierde de vista. pues, las cuestiones políticas o sociales. 
Siempre he abordado la filosofía acompañándola de un esfuerzo de seculari­
zación, intentando hacerla más comprensible desde el punto de vista práctico, lo que 
naturalmente también la reduce un poco, robándola amplitud y apartándola por 
tanto de la cuestión, tan problemática, de los márgenes. Para mí, la filosofía exige 
una concreción socio-política del discurso -participo en el día a día de la política 
italiana-, y por lo tanto un esfuerzo argumentativo más intenso e implicado, des­
provisto lo más posible de coquetería. Tal vez el pensamiento francés, no Foucault 
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pero sí Deleuze, Derrida y sobre todo sus imitadores, aparecieron en Italia como un 
izquierdismo algo coqueto. La deconstrucción de Derrida es una revolución radical, 
pero exclusivamente textual; lo cual explica muy bien su éxito en ciertos medios 
intelectuales americanos de hoy, rigurosos a veces, pero cuya radicalización no 
posee ningún soporte social. Admiro su pensamiento, aunque prefiero una filosofía 
más política, que combata el riesgo de una excesiva especialización intelectual, para 
evitar que los filósofos acabemos hablando sólo entre nosotros. 
Cacciari. ¿sería a su juicio un ejemplo de ese pensamiento refinado y algo eli­
tista? 
Su coquetería es extrema. Da la impresión, en él, de que no existe relación 
alguna entre política y pensamiento. Nunca logré entender su discurso sobre la auto­
nomía del político, tan realista y pragmático. Su Del! 'inizio -libro por otra parte tan 
rico: yo no llegaré a escribir algo tan construido- está escrito como si Heidegger no 
hubiera existido, como si Schelling acabara de morir y estuviéramos aún en pleno 
idealismo alemán. Cuando habla de política y de moralidad adopta una actitud muy 
enfática (como Severino, a quien es tan afín), por lo que sería equivocado en apa­
riencia acusarle de coquetería, casi sería un insulto, pero a mí me parece justo suge­
rirlo dada su incongruencia. Ante su filosofía, que casi se alinea con la derecha (aun­
que nuestra derecha carezca de raíces culturales), me pregunto siempre cómo es 
posible que políticamente sea de izquierdas y que tengamos posiciones comunes. 
Da la imagen de lo que se espera de un filósofo: que posea aura, que esté dotado de 
una palabra profética. No olviden que es gran admirador del decisionismo de Carl 
Schmitt; y, por cierto, tiene un modo de pronunciar la palabra de-cisione en sus con­
ferencias, separando bien la primera sílaba, que me da escalofríos. 
Las obras de Croce vuelven a reeditarse hoy en Italia. al cabo de muchos 
años. ¿cuál es su posición frente al historicismo croceano? 
Como me formé en un período en el que Croce era un gran olvidado, nunca lo 
había leído mucho. Sin embargo, no me parece que hoy su pensamiento sea «un 
perro muerto», en absoluto. Quizá resulte muy subjetivo este juicio, pero tengo la 
impresión de que entre Croce y Gadamer existen muchas afinidades, más de las que 
parece. Hay en él una idea de racionalidad histórica que le aproxima más a Vico que 
a HegeL una idea más cercana al concepto de acontecimiento: carente de todo fun­
damentalismo, de toda metafísica de la historia. La suya es una argumentación his­
tórico-filosófica emparentada con la hermenéutica. A finales de marzo voy a 
California, donde permaneceré dos meses (dada la desagradable situación italiana, 
viajar es también tener un pie fuera, por si acaso). Y daré precisamente allí un curso 
(110) 500 Entrevista con Gianni Vattimo 
SALUD MENTAL Y CULTURA 
básico sobre Vico y Croce, por lo que a mi vuelta estaré más preparado para hablar 
del historicismo croceano. Intentaré precisar su posición. Me gusta estudiarle: fue 
un hombre extraordinario. 
En la Ética de la interpretación describe cómo la hermenéutica se transformó 
en el lenguaje común de los años ochenta, significando una forma de revalidar las 
exigencias historicistas, tras la hegemonía del estructuralismo. ¿ Qué recuerda de 
sus maestros alemanes, de Gadamer, el renovador de la hermenéutica, y del histo­
ricista Lowith, un pensador quizá más «literario»? 
No sólo es literaria la obra de Lowith, aunque hizo un libro sobre Valéry y 
escribió también sobre Pirandello; es ante todo filosófica. También lo es la de 
Gadamer, pese a su gran comentario sobre la obra de Paul Celan. Estuve en 
Heidelberg a lo largo de 1963 y 1964: el clima de simpatía y cordialidad que 
Gadamer creó en tomo a sí es absolutamente excepcional. Tiene una vejez envidia­
ble: la que yo querría si llegase hasta sus años. Creo que la grave enfermedad de su 
juventud debió influir en su afán de superación y quizá en la vitalidad que aún mani­
fiesta. La traducción que hice de su Verdad y método fue lenta y complicada: me 
ocupó unos diez años, aunque, al tiempo, redactaba trabajos propios ... Yo seguí un 
camino distinto del elegido por otro discípulo suyo, Verra, que está en Roma; es un 
excelente historiador del pensamiento que se autodenomina zoólogo de la filosofía, 
porque no se considera un «ser vivo filosófico» sino que nos estudia desde el exte­
flor. 
Nos gustaría que comenzase ya a perfilar su concepto de sujeto transparente. 
¿ Cómo se situaría éste con respecto al sujeto del humanismo o al del psicoanálisis? 
Mis ideas sobre el sujeto debilitado provienen de la crítica a la metafísica rea­
lizada por Heidegger o Foucault, quienes se apartan de un pensamiento de tipo obje­
tivista. Pues sus formulaciones implican también una crítica al sujeto moderno, ima­
ginado como sujeto de la consciencia o de la ciencia explícita racional, con su cál­
culo y su manipulación del mundo. Ir más allá del sujeto supone rechazar el sujeto 
tradicional y «superarlo». Por parte de Heidegger, este último se muestra como el 
sujeto de la ciencia que, activa y pasivamente, acaba revelándose a sí mismo en la 
sociedad racionalizada como objeto de su propia manipulación o de la manipulación 
social. Visto, si se prefiere, desde el lado de Nietzsche, representa la crítica al suje­
to centrado en una conciencia que es tanto cognoscitiva como moral, según se dis­
tingue con dos palabras distintas en alemán pero que están ligadas en nuestros idio­
mas por razones conceptuales. Pues la autoconciencia del «sujeto metafísico» resul­
ta ser también una autoconciencia moral, que por cierto tiene el estilo de la con­
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ciencia del psicoanálisis moderno. De todo esto es de lo que hablo cuando me refie­
ro al sujeto metafísico y a su posible superación por un sujeto debilitado. Menos 
claro es lo que se puede decir de él mismo, de este otro sujeto ultrametafísico que 
busco; pues al darle algún «contenido» siempre surge el riesgo de «crear» un suje­
to tan descentrado que devenga demasiado débil ante la manipulación social, justo 
lo que quería evitar. 
De ahí la dificultad de realizar, como dice, «una cura de adelgazamiento del 
sujeto». 
En realidad, cuando hablo de sujeto transparente lo hago en un sentido polé­
mico y paradójico; pues el ideal de «autotransparencia» total hoy, cuando parece 
más posible, es en realidad impracticable, del mismo modo que lo es, por estable­
cer una comparación, la pretensión de hacer una historia completa. De hecho, al cre­
cimiento enorme de los datos con que cuenta hoy el historiador, y en los que con­
fiaba para potenciar su trabajo, le ha acompañado una multiplicación de los centros 
de análisis que toma caótica la información y dificulta su manejo. Con el sujeto 
ocurre algo similar. La conciencia europea, que empezó, creo, con el cristianismo 
(al hablar del alma o de la culpabilidad), ha multiplicado especialmente sus análisis 
en la modernidad, desde los moralistas franceses del siglo XVII -La 
Rochefoucauld, Pascal, etc.- para acá. Y, según se vuelve el sujeto más rico en su 
conciencia explícita, este mismo fenómeno le impide aferrar al propio sujeto. Por 
ejemplo, en el caso de Nietzsche, que como saben leyó mucho a esos moralistas, 
según va desmitificando él todas las imágenes de la conciencia moral, al final de 
cada proceso parece como si el mismo sujeto que desmitifica resultara ser, a su vez, 
otra imagen más a desmitificar. 
«En una situación en la que todos descubrieran que unos y otros mienten, la 
mentira se convertiría en algo tan inútil como imposible». Esta paradoja suya tiene 
la forma de un aforismo clásico. ¿ Ha leído mucho a los moralistas franceses? 
No mucho; quizá suceda que yo sea ya, por decirlo así, un hijo de la disolu­
ción del sujeto; esto es, que creo «saber» cómo termina la historia: como el mito de 
una autoconciencia perfecta que se destruye justo tras la búsqueda de esa total auto­
conciencia. Por eso me interesa más el estudio de la conclusión teórica de este reco­
rrido que el conocimiento del interior de mi conciencia y de todos sus contenidos o 
estratos, lo cual estaría inspirado por la idea de llegar al «último estrato». Quizá por 
ese motivo prefiero, antes que la lectura de los moralistas, la de los novelistas anglo­
sajones, sobre todo del siglo XIX, como Jane Austen, Samuel Butler (autor de una 
novela tan extraordinaria como El camino de la carne) o Henry James, que van tra­
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mando relatos basados en la conversación, donde tienen más importancia las figu­
ras que el individuo adopta en la vida social que las capas del alma. Me parece que 
ellos representan mejor un punto de vista nietzscheano, como el que yo sostengo, 
pues crean una cadena de construcciones y deconstrucciones continuas de los per­
sonajes y no buscan su análisis como los moralistas. Gracián tampoco sería un 
moralista en el sentido clásico, sino un teorizador de la construcción de la aparien­
cia, de la sociabilidad como formalidad en un sentido puramente manifestativo y no 
como una cobertura más o menos hipócrita de la vida social. 
En sus libros primeros, en especial en El sujeto y la máscara, habla mucho del 
disfraz, el reverso de la transparencia. ¿ Qué importancia da a esas voces barrocas 
como son el secreto y la ocultación? 
La temática del secreto y de la ocultación, en la medida en que implica una 
verdad básica subyacente, me parece también una idea de tipo «metafísico». En 
cambio, si sustituimos ese fundamento por la conciencia explícita de los mecanis­
mos de comunicación, deliberados y asumidos, la cosa cambia (esto sería lo «post­
moderno» que me interesa). Se trata de comprender que no hay fundamento sino 
formas y apariencias que, pese a su multiplicidad, pueden adquirir solidez al conec­
tarse unas con otras. 
En la filosofía moderna se puede distinguir entre los que creen en un núcleo 
verdadero de la verdad y los que creen en la institución (para mí, lo único que cuen­
ta). A la cabeza de estos últimos hay que colocar a Nietzsche, por supuesto, y su 
conocido aforismo donde afirma que «a medida que aumenta el conocimiento del 
origen aumenta también su insignificancia». El ser, por lo tanto, desde este punto de 
vista, está constituido por su historia, por la crónica de las «aperturas epocales» en 
las que los seres adquieren un orden, pero sin necesidad de recurrir a un origen 
como sucede, por contraste, con las apelaciones al estado de naturaleza de 
Rousseau o a una esencia estable platónica. Habría, pues, sólo acontecimientos que 
se articulan entre sí; y su coherencia la encuentro sólo en la reconstrucción inter­
pretativa de 10 que pasó hasta mí, no en la tensión que intenta llegar a un funda­
mento último e inmóvil... Suelo repasar las ideas sobre la secularización del pro­
greso de Geh1en, un antropólogo e institucionalista (un tanto conservador, eso sí), 
para defender la eventualidad en la historia como otro modo de argumentar y defi­
nir la racionalidad. 
En La sociedad transparente no apela. sin más, a una sociedad más conscien­
te de sí sino a una sociedad más complicada e ine/uso parcialmente «caótica», pues 
sólo en un caos relativo, afirma, pueden efectuarse gestos emancipativos. (: La mul­
tiplicidad iría en contra del dogmatismo? 
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La multiplicidad es siempre uno de los problemas básicos con los que me 
enfrento, pues, en la medida en que constituye una cadena de acontecimientos, tal 
encadenamiento resulta ser dogmático en cierto sentido, aunque también modifica­
ble. Creo que el problema arranca ya de Schopenhauer, cuando constata la imposi­
bilidad de que la moral posea una correspondencia armónica con un orden natural 
asumido como bueno. La ética, para él, no podía responder a un orden objetivo 
dado, como sucedía en Spinoza y todavía un poco en Kant (en la Crítica de la razón 
práctica, habla de la voz de la razón como un factum, y aunque escriba la palabra 
en latín ello revela que no es una ley sino un hecho, quizá excepcional). La natura­
leza, o la lucha por la vida, es violenta y animal, según Schopenhauer, por lo que 
gracias a la moral es necesario siempre construir otra naturaleza frente a aquélla. 
Esta opinión me parece que, finalmente, viene a coincidir con la idea de Heidegger, 
que sin llegar a formularla así -incluso hay razones para pensar lo contrario-, 
defiende que el ser es acontecimiento, es decir, cambio o construcción, y no origen 
o núcleo estable. Y, a mi juicio, la negatividad de la conciencia en Sartre es bastan­
te semejante a esta idea, aunque Heidegger lo rechazara. Todo ello tiene que ver con 
el problema de las máscaras. El sujeto que imagina poder superar la metafísica es 
un sujeto que se sabe situado, que se sabe enmascarado en su multiplicidad, y que, 
sin estar en posesión de ninguna ultimidad, se mantiene siempre en acción. 
«Se trata de ver como podemos vivir sin neurosis en un mundo en el que Dios 
ha muerto», escribió una vez. ¿ Cómo aborda la idea de análisis y el contraste entre 
neurosis y liberación? 
He leído a Freud dispersamente~ y siempre que se trata de abordar su lengua­
je uno se siente inquieto, parece como si sólo un psicoanalista o un psicoanalizado 
pudiesen emplearlo con legitimidad. En cambio, no estoy de acuerdo con Gadamer 
cuando dice que en el psicoanálisis, dada la asimetría que se produce, no hay un ver­
dadero diálogo~ creo que sí existe... Realmente he trabajado más a Lacan~ y llegué 
a comentar y discutir el tomo XI de sus seminarios~ aunque otra vez percibo lo 
mismo: el apego excesivo al lenguaje analítico~ la convicción que genera en algu­
nos lectores hasta el punto de «convertirse», sin más, al lacanismo. Hay conceptos, 
con todo, que me interesan como el de herida narcisista, que tiene que ver con la 
génesis de mi pensamiento débil. 
Pues bien, en la época en que escribí mi libro sobre Nietzsche, El sujeto y la 
máscara, era un poco más optimista que ahora. Entonces, entendía la muerte de 
Dios como la liberación de la creatividad simbólica humana sin necesidad de recu­
rrir a un realismo normativo. Ahora veo que es más difícil evitar las resistencias que 
en ese libro llamaba neuróticas: hay una especie de actitud inercial hacia la estruc­
tura fuerte de la realidad que facilita las regresiones. La fórmula mía que han recor­
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dado quizá pueda ser criticada como simplicadora; pero también puede serlo, por el 
mismo motivo, el concepto psicoanalítico de regresión porque implica la idea de un 
desarrollo normal, con un principio y un final prefijados. Comprendo, pues, las difi­
cultades aunque no las resuelva. Con todo, el sujeto no puede ser algo último en nin­
gún caso. Ni siquiera para el psicoanálisis, que en sus comienzos, al menos tal y 
como se muestra para una visión externa como la mía, representaba también un pro­
yecto de autotransparencia total, mientras que, ahora, se ha convertido más bien en 
un intento de tolerar la opacidad. 
Esto enlazaría con su antifundamentalismo. 
Hay diversas explicaciones sobre el hecho de que, en un mundo sin funda­
mentos, haya tantos fundamenta listas, tantos realistas que esperan «ver» la realidad 
verdadera. Este mismo reflejo de una verdad está presente en los economistas, cuan­
do en cada crisis grave creen y dicen que la realidad finalmente va a imponerse. Un 
juicio de este tipo es un ejemplo de razonamiento neurótico, de nostalgia hacia una 
idea fuerte de autoridad o paternidad. Es como el problema que suscita proseguir la 
crítica de Heidegger, pues caminando tras el fin de la metafísica que él trazó nunca 
dejamos de replantearnos su mismo objetivo: siempre hay recaídas, renacimientos 
de la metafísica. Sólo que Heidegger no lo explica en términos psicológicos como 
Nietzsche, o como yo he intentado hacerlo con la idea de neurosis, sino como una 
suerte de estructura del ser mismo, que se manifiesta y se oculta al mismo tiempo 
(lo que genera una complicación, ya que el ser, para él, es acontecimiento). Quizá 
la «solución» a la simultánea manifestación y ocultamiento consista en aunar la 
explicación heideggeriana y nietzscheana, ya que nunca puede haber una estructu­
ra estable, ni siquiera la antes citada. La finitud sería la clave nietzscheana. La fini­
tud como arrojamiento neurótico en el mundo -de hecho, empezamos a hablar con 
palabras ya consumidas- al que habría que darle el calificativo histórico que corres­
ponde a cada época, así el momento tecnocientífico actual, para evitar que recaiga­
mos en la metafísica. Y cuando, en nuestra época tardomoderna de comunicación 
máxima, se habla de máscaras y ocultación se puede recaer en una aspiración a 
favor de situaciones claras, fuertes, autoritarias. Si queremos luchar contra la babe­
lización del mundo, contra su pluralidad desbordante, no es posible «construir» un 
sujeto que luche contra ese enemigo apoyándose en una idea fuerte de personalidad, 
pues nos veremos totalmente derrotados. Ello supone, además de una mímesis del 
oponente, una regresión y una recaída en la neurosis. 
Ha sugerido que «desmit~ficar la desmitificación no sign~fica retaurar los 
derechos del mito, sino preguntarse por qué entre los mitos a los cuales debemos 
reconocer legitimidad están también el de la ra~ón y su progreso». ¿Cabe hablar 
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de la vigencia de los mitos o, mejor, de los sueños pensados, según una fórmula de 
Nietzsche de su agrado? 
«Seguir soñando a sabiendas de que se sueña», como dice Nietzsche en la 
Gaya ciencia: sí, ese es hoy el resumen de todo pensamiento no fundamentalista. 
Sólo podemos aspirar a dar una interpretación aceptable para los demás, sin inten­
tar aferrar nada esencial. Esto sería una interpretación abierta a nuevas respuestas. 
Al buscar un sujeto débil, transparente, descentrado, ¿no se perdería identi­
dad? 
En efecto, es un riesgo, pero sólo porque hay que vivir en un mundo de estruc­
turas demasiado duras para ser humanas. Por ello es necesario pensar un mundo más 
«humano». La historia del sujeto moderno es la historia de su liberación de las 
estructuras fuertes, políticas o no. Incluidas también las que pueden aparecer en 
pensadores como Sartre, para quien después de cada liberación nos espera de nuevo 
una caída en la inercia. Y me pregunto, pero ¿por qué siempre? Siempre es una afir­
mación metafísica y fundamentalista. Esto lo digo firmemente aunque a menudo, 
por mis dudas, tienda a identificarme con el adversario, preguntándome enseguida 
si mi argumento no será un sueño, un sueño algo ebrio. Con todo, si observo a los 
defensores de la estructura fuerte, a los que creen en la verdad, como por ejemplo 
los católicos italianos -que son también políticos, como lo es el Papa-, y veo cómo 
defienden que todos se quieran pero, ante todo, sin tocarse; pues tocarse es ya sen­
sualidad, vuelvo rápidamente a mi sueño. La validez del pensamiento débil descan­
sa menos en sí mismo que en la inaceptabilidad de las otras perspectivas. Algunas 
autoridades políticas, como Buttiglione [el secretario del Partido Popular Italiano, 
integrista y amigo del Papa], tienen que preguntar a los teólogos para ver qué es lo 
que se puede hacer, y niegan, en consecuencia, la democracia. Estos riesgos los 
conocemos muy bien, los de una sociedad de tipo buttiglionesco, mientras que los 
del sujeto plural, aun siendo lógicamente imposible su culminación, aún no los 
conocemos. 
Mannheim, el autor de Ideología y utopía, imaginaba al sujeto emancipado y 
moderno como alguien educado mediante la historia para no creer en las ideologías 
a sabiendas de que 10 son. Lo que supone profesar una verdad sabiendo que es sólo 
una interpretación: justo lo contrario de la idea eclesiástica según la cual hay que 
respetar al hombre pero no a la opinión. En un mundo como el nuestro hay que debi­
litar siempre la verdad, sea cual sea, para ser democráticos. Ahora bien, no sé cómo 
se resuelve el problema de un sujeto plural desde el punto de vista psicológico. 
Porque, ¿es necesario ser sólo plural? ¿Cuándo y en qué circunstancias? No sé res­
ponder a estas preguntas. 
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¿ y la crítica no rebajaría sufuerza o su radicalidad con un pensamiento debi­
litador? 
No del todo. Cuando discuto lo hago fuertemente, pero nunca olvido que mi 
pensamiento sólo encarna una parte, una perspectiva. En fin, no veo pruebas que 
demuestren que un ideal de hombre más fuerte sea más eficaz; aunque bien es cier­
to que tampoco lo demuestra un psicoanálisis o una filosofía que defienda la multi­
plicidad del sujeto. Pero sucede aquí algo parecido a las disputas entre prohibicio­
nismo y antiprohibicionismo en lo referente a las drogas: la fuerza, en este caso, 
tampoco resulta ser muy eficaz. 
Ultimamente ha aproximado algo su filosofía al mundo religioso. ¿Cómo lo 
explica? 
Cuando me esfuerzo por analizar la ley heideggeriana del ser que se revela y 
se oculta simultáneamente, me parece que la única manera consistente de pensar de 
nuevo en ello es imaginarlo como una alegoría secularizadora de la revelación cris­
tiana de la encarnación de Dios. Es decir, que el pensamiento débil, que es una teo­
ría de la historia como debilitación de las estructuras fuertes, como liberación a tra­
vés de su reducción, me parece un analogon de la revelación cristiana de la encar­
nación de Cristo. El término analogon es ambiguo: siempre podemos preguntarnos, 
con Hegel, qué es anterior, si la revelación o la filosofía. No lo sé; pero soy debilis­
ta por fidelidad a una tradición del pensamiento occidental que contiene en sus raí­
ces también el mensaje judea-cristiano. 
Es un cambio, no cabe duda. Al principio unía la «superación» heideggeriana 
de la metafísica -la Verwindung como conservación y distorsión a la vez de ésta­
con la revolución proletaria: el fin de la metafísica coincidiría con el de la aliena­
ción capitalista. Luego, ante la ferocidad sanguinaria del terrorismo izquierdista de 
finales de los setenta, empecé a pensar que el sujeto «constructor» de la revolución 
no podía concidir con el sujeto ultrametafísico, que debía ser un sujeto más nietzs­
cheano, más disgregado y deconstruido. Es decir, un sujeto que, como el movi­
miento del caballo en el ajedrez, más que tomar el poder lo disgrega, adoptando una 
postura más anarquizante, más próxima por tanto a las posiciones de los autónomos 
en los años setenta. Todavía sigo creyendo bastante en esto; como lo mantiene aún 
Iván Ulich en un reciente libro de conversaciones, bastante utópico quizá. Nunca 
pienso en un proyecto positivo de sociedad sino en uno negativo, en una sociedad 
algo menos autoritaria. La realización de la libertad aparecería no como la realiza­
ción de un mundo definitivamente libre, sino como la de un mundo facilitador de la 
reserva, de escapatorias laterales, fugas, disminuciones (y menos prisionero, en 
definitiva, de Berlusconi). 
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La «superación» a la que aludía -esa Verwindung a la que suelo apelar-, se me 
muestra, entonces como una reasunción y también como un torcimiento de la ética 
cristiana. Creo que el pensamiento cristiano vive en Occidente en tanto que se ve 
permanentemente secularizado, en el sentido de Weber. Me apoyo un poco en la 
idea básica de Girard, para quien Cristo habría venido al mundo para desmentir la 
idea de lo sagrado, del Dios fuerte, punitivo y bárbaro. Es decir, lo contrario que de 
lo que sostienen hoy el Papa y el fundamentalismo católico, intentando no separar 
lo sagrado cristiano de lo sagrado natural. Ello me ha hecho pensar que la seculari­
zación progresiva y distorsionante es un movimiento interno de la historia del cris­
tianismo, donde la encarnación de Cristo es más un acto tolerante y benevolente que 
pedagógico, propio de un ser como el heideggeriano que se oculta y se revela, pues 
su verdad estaría en no-ser. Esta visión de la autenticidad y de la emancipación a 
través de su disminución, de su carrera asintótica hacia su reducción, me parece el 
verdadero sentido de la liberación cristiana, pero está inspirada ya en la idea de una 
ética negativa, la del daimon socrático, donde Sócrates señala tan sólo lo que no 
debe hacerse. 
Es la tradición de Sobre la religión de Schleiermacher. 
Sí, aunque yo había estudiado a Schleiermacher, sobre todo, como teórico de 
la interpretación. Pero ahora resaltaría La fe cristiana, su trabajo sobre dogmática 
donde interpretó a Cristo de un modo que me resulta afín. En noviembre de 1994, 
he publicado mi último libro, Oltre le interpretazione (Más allá de la interpreta­
ción) que se iba a llamar Consecuencias de las hermenéutica, un juego de palabras 
sobre un título de Rorty, pero en el momento de entregarlo me di cuenta de que 
había «vendido» ya ese rótulo para una recopilación americana de artículos inexis­
tente en Italia. Pues bien, ahí intento describir las consecuencias de la hermenéuti­
ca en los problemas filosóficos tradicionales: arte, ciencia, religión, etc. Y, en el 
capítulo titulado «Religión», confronto dos pasajes, uno de la tradición filosófica, el 
otro de la cristiana. El primero es el texto aristotélico donde enuncia que «el ser se 
predica de muchas maneras»: es un ser plural en una suerte de simultaneidad. En 
cambio, al iniciar la Epístola a los hebreos, afirma San Pablo que «habiendo habla­
do en otro tiempo Dios de muchos modos a nuestros padres por medio de los pro­
fetas, últimamente, en estos días, nos habló a través de su Hijo». Lo repito en latín: 
«multifariam, multisque modis olim Deus loquens patribus in Prophetis: novissime 
diebus istis locutus est nobis in Filio». Parece la misma idea de Aristóteles -la mul­
tiplicidad de «multifariam, multisque modis locutus Deus patribus nostris»- pero 
ahora historizada: nos habló, se reveló. 
Mientras que la metafísica es una teoría del ser simultáneo, el pensamiento 
débil, postmetafísico, es una teoría de las maneras históricas de revelarse el ser, con­
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forme pues a una idea histórico-reveladora que me parece bíblica. Me reconozco aquí 
más que en la tradición clásica, o en esta última tradición pero leída a través de la 
cristiana, que se aferraba «neuróticamente» a la que la precedió; quizá en exceso. El 
mismo Dilthey en su Introducción a las ciencias del espíritu sostuvo que el cristia­
nismo poseía ya todos los principios de la filosofía moderna, pero que no los había 
desarrollado. Su idea viene a ser lo mismo que sostener, con algo de grandilocuen­
cia, que «el Occidente es la tierra del ocaso del ser». Me refiero, por ejemplo, al 
hecho de que la encamación de Dios puede entenderse como la mediatización post­
moderna, es decir, como la evidencia de que la realidad del mundo no es sino que se 
construye a través de la interpretaciones: esto sería «el ocaso del ser». 
Pero Schleiermacher fue además un gran intérprete de Platón. Da la impre­
sión de que a usted le resulta más fácil debilitar el fundamentalismo hebraico-cris­
tiano que el platónico. 
Platón no está en el centro de mis preocupaciones. La diferencia entre los dos 
fundamentalismos es que el hebraico-cristiano implica una teoría de su propia debi­
litación, en la encarnación y en la historicidad de la salvación; mientras que el pla­
tónico es un fundamentalismo estructural, cuya debilitación no parece tan clara. Al 
menos el platonismo más tradicional de Occidente, no así el de los mitos. No creo 
que el politeísmo, que sí me atrae, se refleje bien en él, aunque hay muchas inter­
pretaciones posibles. El platonismo de las esencias estables al que me refiero es el 
que enlaza con Hegel, quien lo debilita sin duda, aunque sólo parcialmente dado su 
giro envolvente. Y Nietzsche era antiplatónico en ese sentido. 
La Ilustración, según escribió, «no sólo es una etapa o un momento prepara­
torio de la emancipación, sino su esencia misma». ¿ Qué le sugieren Voltaire, 
Diderot y Rousseau? 
Son autores a los que no frecuento, aunque me guste leer a Voltaire, tan lleno 
de contradicciones por lo demás. Sin embargo la Ilustración se podría incluir en un 
proceso de debilitación de la razón. Para representarlo, prefiero pensar en Hume, 
pues me es más cercano y reduce, además, la ética a la simpatía y el conocimiento 
al hábito. Creo que la colaboración de la Ilustración inglesa y escocesa fue funda­
mental para que la francesa se liberase de sus aspectos más dogmáticos. Ahora bien, 
obviamente tomo la tradición ilustrada como parte de mi tradición hebraico-cristia­
na-historicista, y así puedo reconocer, por ejemplo, el papel de Beccaria. No creo en 
los derechos humanos como un resultado de la idea de derecho naturaL sino como 
un resultado histórico, más allá del «dogma» ilustrado: es un enfoque relativista 
pero no se trata de un relativismo absoluto que no me corresponde como hombre, 
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pues no poseo esa visión panorámica que sería propia de Dios. Sólo dispongo de un 
horizonte histórico de interpretación. 
«Toda pretensión de establecer cualquier sistema de dominio sobre los demás 
resulta violenta y prepotente porque no puede legitimarse ya por referencia a nin­
gún orden objetivo», señala sin vacilación. Con todo, para algunos su idea sobre el 
<<fin de la historia» sería ideológicamente peligrosa. 
Por supuesto que creo en los derechos del hombre, pero fundamentándolos 
seriamente a través de una argumentación histórica, cultural o pragmática ... El fin 
de la historia es el final de la idea de que haya una historia unitaria del mundo, dada 
la conciencia creciente del multiculturalismo. En mi esfuerzo por rechazar tal his­
toricismo encontré inevitable formular una teoría de la historia: una filosofía de la 
historia sobre el fin de la filosofía de la historia, sobre la disolución de la unidad del 
mundo. El único argumento que tengo para explicar la pluralidad, una vez más, es 
que si digo que el ser es plural lo digo dogmáticamente pues hablo, lo quiera o no, 
desde un punto de vista unitario. y si digo que se ha disuelto me pongo en el inte­
rior de un proceso desde el cual propongo una explicación. Es una dificultad insal­
vable; cualquier interpretación. incluso ésta, es una simple interpretación en el inte­
rior de un juego de interpretaciones. Es una paradoja pero no un asunto incompren­
sible y. además, es el modo en que hoy, en medio de otras culturas, nos correspon­
de hablar de la historia, como disolución de ella misma, distinguiendo sobre todo 
entre lo que es más fiel a esta disolución y lo que es menos fiel a ésta, de acuerdo 
con cada grado de neurosis. 
¿Cómo lograr, entonces, mantener una convicción mínima, una ética que no 
se transforme enseguida en una prohibición? 
Quizá mediante la benevolencia, es decir, de esa simpatía de la que hablaban 
Shaftesbury o Hume. Prefiero sobrevivir en un mundo donde haya amigos que 
hacerlo solo, por «amor a la vida». Mi ética, como decía Hegel, vendría de la vin­
culación con los demás, de la ligazón con un mundo de valores, significados y len­
guajes de mis interlocutores. También es la idea de que el único precepto cristiano 
es la caridad; y los filósofos anglosajones -Davidson, el mismo Quine- hablan hoy 
de caridad... El juego del lenguaje necesita ser jugado con otros. decía 
Wittgenstein; lo cual es utilizado por Karl-Otto Apel como argumento a favor del 
respeto al otro, como principio ético: a mí, sin embargo, me parece un criterio 
demasiado abstracto. kantiano. Me guío mejor pensando en una tradición plural: son 
muchas las voces que me hablan desde el pasado pero entre ellas tengo que buscar 
mi camino -en el ámbito de la solidaridad de los otros, ética o argumentativa-, y mi 
(120)510 Entrevista con Gianni Vattimo 
SALUD MENTAL Y CULTURA 
idea de «racionalidad conectiva», de verdad como fidelidad también a una tradición, 
sólo puede ser aceptable si se revela como múltiple. Desde este punto de vista me 
siento bastante seguro en el mundo, aunque tema las agresiones, por supuesto. No 
me siento, como pudiera parecer, un hombre carente de principios, sino comprome­
tido con esa tradición de variadas fuentes que podría calificar de «tradición sin 
padre» o más bien con muchos padres: de la multiplicidad de los padres. Es el rela­
tivismo historicista convertido en único principio de la cultura (Bildung); y es una 
defensa de la variedad, de las influencias plurales, del cosmopolitismo judío, si se 
prefiere. 
¿ Cómo se sitúa con respecto a los márgenes? 
Este es el aspecto débil del pensamiento débil. Corre el peligro de hacer la apo­
logía de una ética razonable, comunitaria y conformista. Lo admito como un riesgo 
de mi reflexión; y creo que su vínculo con el cristianismo puede liberarla de sus 
límites pragmáticos. Pero la idea de disminución no es una idea tan cómoda y con­
formista. Podría incluir en su interior la referencia a los extremos (un Bataille, por 
ejemplo, que piensa en el valor de las experiencias límites), si bien es cierto que el 
pensamiento débil sospecha siempre de los profetas o de los genios que suelen habi­
tar en esas latitudes. La debilidad es también amor a la marginalidad aunque sospe­
chando del énfasis profético. No pienso que en los márgenes haya más verdad que 
en el centro; quizá haya más problemas, menos autoridad, pero nada más. No exis­
te una conciencia más clara ahí... La verdad sólo es la disminución de las verdades 
precedentes que nos presiden. Necesitamos por ello un núcleo sagrado para secula­
rizarlo. No hay ética posible y practicable sin una familia a la que traicionar. .. La 
esencia no es sino un perfume que se desvanece. 
(Consejo de Redacción, F. C. y M. J.) 
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